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Le “Nuove Navi”  
di Francesco Bianchini 
 
Le “Nuove navi” di Roberto Pagnani fuoriescono da un passato 
che, pure se avremmo voglia di vedere, non possiamo che 
sen�re nella sua policromia emozionale e nelle sue sfumature 
di geto controllato. Controllato, nel senso di filtrato da quello 
spazio mentale che unisce l'insieme dei ricordi in evoluzione 
all'istante presente della percezione atuale. Nelle navi ispirate 
al ricordo, che si ispira a una matrice felliniana di cui la terra 
dell'autore è densa, il distacco fra presente e passato è molto 
maggiore di quello fra terra e mare. Come ha deto Beatrice 
Buscaroli, in riferimento alla precedente serie delle “Palafite”, 
Pagnani “compie la scelta precisa di far scaturire l’opera da una 
sorta di memoria atavica e complessa”. Facendo notare che le 
palafite sono le an�che piataforme, così come le piataforme 
sono le moderne palafite, “costruzioni che appartengono agli 
albori o alla stagione più tecnologica dell’umanità”, la Buscaroli 
osserva che “in questo modo Pagnani affronta e risolve il 
problema che si è posto in principio e ha messo in scena una 
sorta di periplo fisico e materico che lo conduce a superare una 
stagione storica dopo l’altra”, in relazione e tecniche e teorie 
pitoriche. Ma, come sempre, il discorso ar�s�co travalica i 
limi� della sua espressività e ciò che la pitura dice con i suoi 
metodi è anche il contenuto stesso, a un certo livello di 
astrazione, dell’opera rappresentata: il passare rimescolato dei 
tempi delle tecniche è specchio del giustapporre i tempi - il 
nostro vissuto dei tempi trascorsi e in fase di trascorrimento. 
Questo è ancora più vero per le “Nuove navi”. 
Le nuove navi della memoria recuperata sono quasi incagliate 
nella terra, vi navigano a fa�ca eppure a loro agio, come aculei 



 
 

di ciò che è stato e che il tempo ha trasformato. Del ricordo, 
stra�grafia scomponibile di emozioni e immagini sovrapposte, 
Pagnani ci rende solo alcuni livelli intermedi. Ci sono colori vivi 
e colori cornice che non si richiamano all'immediatezza della 
emozione ricordata, cioè della percezione trasformata in 
informazione sedimentata nel pensiero, e che tutavia 
definiscono la forma delle figure presen�. Il grigio, in 
par�colare, definisce uno spazio che fuoriesce dal ricordo, che 
sotolinea il fato che il ricordo non è solo realtà deformata, ma 
una volta è stato realtà. Nelle forme interne, la policromia è sia 
in neta giustapposizione di colori, sia in sfumature croma�che 
di sgranatura amalgamata, perché il ricordo a�ra e respinge, 
mescola e �ene separa� i piani del tempo che ci sembra, 
normalmente, ordinatamente scorrere fuori e dentro di noi. 
Ma basta guardare al passato per accorgersi dell'illusione di 
questo schema. Basta sapere che c'è un passato, che noi 
possiamo guardare dalla dimensione presente, per constatare 
che è vano cercarlo come dentro un cannocchiale, anche se lo 
ribal�amo. Il piano del passato è un passo soto il limite 
inferiore delle considerazioni narra�ve con cui ricostruiamo e 
linearizziamo il nostro vissuto. Come giustamente fa notare 
Claudio Spadoni, riferendosi al ciclo precedente delle navi, 
quelle in cui il detaglio dei colori sos�tuisce e vicaria la 
funzione delle forme semi-perdute in linea con la poe�ca 
dell’informale, “ques� dipin� non portano ‘memoria di 
un'onda in par�colare’, come si legge in un una tela, perché la 
pitura di Pagnani sembra recuperare brani diversi di una 
memoria che dopo essere stata per mol� aspe� quasi rimossa, 
torni nuovamente a riproporre le sue seduzioni, le sue 
ammiccan� ambiguità”. Ciò su cui galleggiano le navi di Pagnani 
non è dunque qualcosa di materiale e riproducibile. Esse 
poggiano su un conceto, sul mare anonimo della ripe�zione, 



 
 

creando e ricreando l’evento temporale fuori dell’indis�nto, e, 
in una certa misura, anche fuori dal tempo. 
Le nuove navi non hanno i detagli delle vecchie. Ne prendono, 
per così dire, le distanze, ma non navigando più a largo. Quelle, 
le vecchie, erano vere navi-cità, ricche di detagli, mondi 
complessi e autoconsisten� che hanno come mezzo un puro 
nulla, che sembrano andare alla deriva per gli osservatori 
esterni, ma sono dotate del senso del loro quieto scivolare 
verso una meta per chi le abita, per chi vi è imperce�bilmente 
confinato, temporaneamente o per sempre. Queste, le nuove, 
sono la terra di chi è arrivato a riva, se mai gli è dato di arrivarci. 
  



 
 

In Praise of Light 
di Luca Maggio 
 
“Sconfina, forma reale, nella balugine arsa delle chiome/ 
inanimate.” Emilio Villa 
 
E restano in memoria d’iride biancori di fondi divisi a volta loro 
in chiarità sabbiose e celesti, pinte le prime in campi grigi 
delicatissimi o marroncini accennati con punte d’ocra leggero o 
bianche, ma sempre dal sapore di luce seminata con gli occhi 
attraverso il pennello; e poi i cieli, azzurri, come un azzurro 
d’infanzia, quasi incredibili contro-Turner, contro-Friedrich 
poiché sfumanti, sì, ma rasserenati, in tensione armonica col sud 
di ogni tela, con le sabbie, a testimoniare la coerenza 
presocratica di queste visioni in cui natura ama e chiama natura 
e il pulviscolo d’aria (cor)risponde al pulviscolo terrestre, alla 
pietra atomizzata divenuta granello di dune che il vento può far 
volare a suo piacere. È l’ápeiron d’Anassimandro, il pnéuma 
d’Anassimene, sorta di zefiro primordiale che tutto crea e 
pervade in successive e mai esauste rarefazioni, condensazioni 
di materia.1 
Ma questi cieli e terre non sono che cornici pittoriche, benché in 
conseguenza organica col tessuto vivo della facciata dipinta 
continuino a essere rappresentati e curati anche ai lati, peraltro 
spessi, emergenti dalla parete, delle opere: se essi sono il tutto 
in cui tutto si manifesta, non possono avere confini veri e non 
resta loro che proseguire, divenire, girare, avvolgere il quadro 
per essere. 

 
1 I presocratici – Testimonianze e frammenti da Talete a Empedocle, a cura di Alessandro Lami, Milano 1998, 
pp.124-133. 



 
 

E al centro studiatissimo, dunque mai del tutto simmetrico, 
cos’accade? Si diffondono epifanie, screpolature di luce in forme 
colorate di nuclei o macchie mediterranee a ricordare steli, 
sterpi, pruni screziati d’infiorescenze come fuochi o nuvole 
arboree (in controcanto anche ai nembi di Constable), sbavature 
finissime d’aranci, gialli, rosa-violacei, verdi scuri e sbuffi rari di 
nero, a indicare come l’immobilità delle scenografie di cieli e 
terre sia davvero solo apparenza, ché a ben vedere le linee 
d’orizzonte mai sono tirate con la riga, ma s’alzano, sconfinano 
al limitare loro, sino a sciogliersi al contatto con queste flore 
policrome intrise di salinità marittime. E fa freddo o fa caldo in 
questi quadri, secondo chi li guarda e prosegue con l’occhio i 
passaggi invernali o estivi del loro autore lungo le marine della 
costa italiana dell’alto Adriatico, dove “la laguna è anche quiete, 
rallentamento, inerzia, pigro e disteso abbandono, silenzio in cui 
a poco a poco s’imparano a distinguere minime sfumature di 
rumore, ore che passano senza scopo e senza meta come le 
nuvole; perciò è vita, non stritolata dalla morsa di dover fare, di 
aver già fatto e già vissuto – vita a piedi nudi, che sentono 
volentieri il caldo della pietra che scotta e l’umido dell’alga che 
marcisce al sole”2.  
Eppure non si svela tutto e subito. 
Tecnicamente è celata più d’una sofisticazione pittorica, ché il 
nostro è pittore colto, coltivato da sedimenti antichi fatti propri 
sino a dimenticarsene: la più nota, l’astrazione informale del 
secondo dopoguerra. E non penso solo alle asprezze vivide dei 
Moreni nella collezione di famiglia ma, all’apposto, alle 
trasparenze diafane d’un Fautrier, ai corpi esplosivi d’un 
Mathieu, ai quadrangoli netti d’un De Staël, senza scordare però 
che il dramma loro è volutamente estraneo alla distillazione 
operata da Pagnani; essi sono al più riferimenti formali 

 
2 Claudio Magris, Microcosmi, Milano 1997, p.60. 



 
 

metabolizzati dalla prima età, che possono indicare vie di 
nascita, rimbalzi di universi pittorici altri però nel significato, 
come del resto, nella costruzione. Se “la música es una”3 lo è 
anche la pittura proprio attraverso le mille e differenti 
ramificazioni, talvolta antitetiche, che ne fanno affiorare il 
mistero. E di questa fascinazione Roberto è custode solerte: del 
mistero, da pittore che parla in pittura di pittura, egli ha cura 
quotidiana.   
Altro celato in questi ambienti marini è proprio il mare, l’acqua. 
Non compare mai. Si è sempre al di qua d’una duna che ne 
occulta la visione, la fuga, la vastità schiacciante quanto inutile 
per il discorso intimo che l’autore sta intrattenendo con sé stesso 
e con noi: si sa, si ha la sensazione certa che ci sia, dev’esserci lì 
a un passo. Ma non si vede.  
Sono visioni le sue che partono da grumi di reale per rapirci in 
esse e farci fermare. Sospese fra certezza di aver già visto alcune 
cose e dubbio di non conoscerle affatto. Derive, cosmi paralleli, 
antichicontemporanei come la kora suonata da Toumani 
Diabaté, il sax soffia mondi di Garbarek4 o, all’opposto, l’omaggio 
a Cage del duo Pulsinger – Fennesz5, se si volesse citare una 
musica straniante sin dal primo ascolto, ma forse non del tutto 
fuori luogo per questi paesaggi così singolari e in rima fra loro, 
come pagine attraversate da un vento impercettibile ma 
comune. Essi aspettano, desiderano l’attenzione dei nostri occhi 
sui loro pochi particolari per inondarli di luce col loro incanto 
semplice, fatto di disordine leggero, di emorragie luminose 
quanto miti, che però obbligano a stare. E mantengono la loro 

 
3 Dino Saluzzi, Imágenes – Music for piano, ECM, Monaco 2015, libretto p.15. 
4 In particolare In Praise of Dreams, ECM, Monaco 2004, da cui ho mutuato il titolo di questo scritto. 
Parlando di Roberto, forse più opportunamente bisognerebbe citare Giacinto Scelsi, Morton Feldman, 
Olivier Messiaen, ma non credo che riferendomi ad altre musiche che le sue immagini mi hanno suggerito 
egli se ne abbia a male. Anzi, è un’arte la sua che trascende gli stessi gusti dell’autore. E non è poco. 
5 Patrick Pulsinger, Christian Fennesz, In Four Parts, Col Legno, Vienna 2013. 



 
 

promessa di gioia nell’attesa, nel loro sfarsi delicato, e di pulizia 
interiore, di soavità deliquescente. 
“Quel giorno, veramente ho creduto di afferrare qualche cosa e 
che la mia vita davvero ne sarebbe stata inevitabilmente 
cambiata. Eppure nulla di ciò può essere acquisito in maniera 
definitiva. Come un’acqua, il mondo filtra attraverso di noi, ci 
scorre addosso, e per un certo tempo ci presta i suoi colori. Poi 
si ritira, e ci rimette davanti al vuoto che ognuno porta in sé, 
davanti a quella specie d’insufficienza centrale dell’anima che in 
ogni modo bisogna imparare a costeggiare, a combattere e che, 
paradossalmente, è il più sicuro dei nostri motori.”6  

Ravenna, nel giugno 2015  

 
6 Nicolas Bouvier, La polvere del mondo,  Parma 2013, p.270 (ed. orig. L’usage du monde, Losanna 1963). 
 



 
 

Sforme 
di Luca Maggio    

Femme tu mets au monde un corps toujours pareil 
Le tien 

Tu es la ressemblance.  
Paul Éluard, Facile, 1935 

Sforme è un neologismo che aiuta a definire l’ultimo e inedito 
ciclo pittorico di Roberto Pagnani dedicato al corpo femminile, 
unione di SFOndi da cui emergono tonalità e combinazioni che 
costituiscono l’humus cromatico primo e sottostante alla 
campitura celeste di superficie, e di foRME di donna quasi 
giustapposte a questa o meglio, secondo il proposito dell’autore, 
quasi figure strappate e poste sulla tela (in realtà nate su tale 
supporto), simulando una relazione ludicamente contraria alla 
street art. 
Il rapporto dialogico, dunque denso di costruzioni e contrasti, tra 
forme e sfondi e colori, ora volutamente opachi ora lucidi, 
alternando voluttuosamente quanto deliberatamente smalti e 
tempere e acrilici, è il cuore di questi lavori che vivono secondo 
lo stesso Pagnani di una “pittura sensorialmente tattile”. 
Se l’unità d’insieme pare garantita dall’azzurro omogeneamente 
steso con i pennelli, ben presto si avvertono le divergenze, 
laddove in squarci talvolta brevi come lampi dell’inconscio si 
affacciano rossi, beige, gialli, blu e avorio non dipinti sopra 
l’azzurro ma sotterranei a esso e costituenti pertanto l’anima 
prima e nascosta dei quadri, a simulare gli strappi stessi lungo i 
bordi delle figure o talvolta affioranti in alcuni particolari 
all’interno dei corpi rappresentati. 
Il celeste, in genere delicato, diviene dunque quasi pop rispetto 
alle tecniche usate per le forme femminili, che non si generano 



 
 

in forza di pennello, ma grazie a colpi di spatola e mano, oltre 
all’impiego di stecchini immersi negli smalti neri sia per marcare 
e ispessire i contorni sia per le fondamentali colature, 
reminiscenze d’informale che sempre lavorano in Roberto, 
impronte che continuano la vita delle singole opere oltre 
l’intenzione razionale dell’autore. Come sostiene la straordinaria 
Greta Wells, protagonista del capolavoro di Andrew Sean Greer: 
“Siamo molto di più di quello che diamo per scontato.” 
E impronte della memoria, scatti fotografici non in posa, talvolta 
con cenni di moto, possono considerarsi questi schizzi di donna 
che sono completi proprio nella loro indeterminatezza voluta, 
immaginati senza volto, in qualche caso senza braccia, ma 
presenti con i volumi di schiena e seni e glutei e gambe talvolta 
fasciate da folgori seducenti di calze nere o rosse o gialle, 
oggetti-soggetti pittorici in sé (come nel superbo lavoro 
fotografico del ’78 di Carla Cerati, Forma di donna, in cui l’autrice 
scriveva in premessa: “Mi resi conto che quel corpo per me 
aveva cessato di appartenere a una persona: non era altro che 
un oggetto tridimensionale con una capacità di assorbire o 
riflettere o respingere la luce.”), la cui identità non va cercata in 
una modella che di fatto non esiste, ma nelle forme stesse che li 
fondano, col loro carico di disordine immediato e manuale, 
sbozzato e dotato di craquelure, contro l’ordine equabile e 
rassicurante dell’azzurro su cui paiono poggiarsi grazie ai 
contorni accesi dal colore: questi esaltano la sensuosità della 
materia carnosa in via di sfacimento e perciò aperta alle cromie 
sottostanti: esse, nel rivelarsi a tratti, smangiate, contribuiscono 
a risolvere il piacere carsico della tela, fra prigionia di un 
desiderato masochismo pittorico e sua liberazione. 

Ravenna, nel febbraio 2018 
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Nave (2023) 

Smalti e tempere su tela. (100x100 cm.) 

  



 

 

Nave (2022) 

Smalti e tempere su tela (100x100 cm.) 

  



 

 

Erano liberi (2018) 

Smalti e tempere su tela (60x80 cm.) 

 

  



 

 

Exodus (2022) 

Smalti e tempere su tela (100x100 cm.)  

 

  



 

 

Another world (2023) 

Smalti e tempere su tela (100x100 cm.) 

 

  



 

 

In alto mare (2022) 

Smalti e tempere su tela (100x100 cm.)  

  



 

 

Ferrara flowers (2022) 

Smalti e tempere su tela (40x50 cm.) 

  



 

 

Tramonto (2019) 

Smalti e tempere su tela (50x70 cm.) 

 

  



 

 

Dove sei (2015) 

Smalti e tempere su tela (100x100 cm.) 

  



 

 

Ophelia (2023) 

Smalti e tempere su tela (100x100 cm.)  

 



 
 



 
 

Roberto Pagnani è nato a Bologna e vive a Ravenna, città in cui 
svolge la sua attività di artista.  Cresciuto in un contesto familiare 
dedito al mondo dell’arte da più generazioni, è stato a contatto 
diretto con opere dei maggiori protagonisti dell’ambiente 
culturale informale europeo. Espone in numerose manifestazioni 
e mostre fra cui New York – I.10, Onishi Gallery di New York, 2007;  
Dievas_Dio, Amber Gallery Museum di Nida (Lituania), 2008; 
Casadicose, Nobodaddy 2008/9, Teatro Rasi di Ravenna, 2009; 
Parole&Onde, Il Vicolo, Galleria d’Arte Contemporanea di Cesena, 
2010;  Rotte, Autorità Portuale di Ravenna, 2011; Café Promenade, 
Ionian Lapsus Festival, Katelios (Grecia), 2011; Flotte, Gallery 
Copenhagen di Copenhagen (Danimarca), 2012; Astrazioni, 
Galleria Ninapì di Ravenna, 2012; Fino alle Colonne d’Ercole e 
ritorno, Pescherie della Rocca di Lugo, 2013; Altrove, Galleria del 
Carbone di Ferrara, 2013; Asylum, Alma Mater Gallery di Sofia 
(Bulgaria), 2014; Blooming, Galleria Vibra di Ravenna, 2015; La 
Natura è un Tempio, Palazzo del Bargello di Gubbio, 2015; Friends-
Free Ends, Officina delle zattere di Venezia, 2015; Lemures, 
Crisalide XIII, Masque teatro, Forlì, 2016; Lemures II, SetUp+, 
Libreria Ibis, Bologna, 2017; SensofOrme, NiArt Gallery, Ravenna, 
2018; Ultimi PAESAGGI, DOC-Fondazione Cassa di Risparmio di 
Imola, Imola, 2019; Flora Fragmenta, Botanica Lab, Bologna, 2020; 
Sea Water, Pallavicini 22 Gallery, Ravenna, 2020; Attraverso 
l’orizzonte, Museo Ugonia, Brisighella, 2021; Utopie e distopie, 
Oratorio di San Sebastiano, Forlì, 2021; Langages, materiaux et 
techniques differentes dans la recherche contemporaine en 
Emilie-Romagne, Prieure de Cayac a Gradignan, Bordeaux 
(Francia), 2022; Il Mare nel Mare, Museo della Marineria, 



 
 

Cesenatico, 2022; Il Paesaggio, Sentieri battuti e nuove 
prospettive, Museo delle Cappuccine, Bagnacavallo, 2022; Artisti 
per Dino Campana, Museo Dino Campana, Marradi, 2023. 

Tanti sono i critici e gli storici dell’arte che hanno scritto di lui tra i 
quali soprattutto Franco Bertoni, Beatrice Buscaroli, Luca Maggio, 
Michela Ongaretti, Aldo Savini, Serena Simoni e Claudio Spadoni. 

Importanti sono anche le sue collaborazioni con il mondo del 
teatro e della musica come, ad esempio, la realizzazione di 
scenografie. Nel 2011 ha realizzato le scene per lo spettacolo 
musicale del pianista Matteo Ramon Arevalos (testo di D. 
Settevendemie), dal titolo CaFFFè Promenade per il Teatro 
Mouffetard di Parigi. Nel 2013 ha realizzato l’installazione pittorica 
per il concerto Sérimpie per Piano (M. R. Arevalos) e Ondes 
Martenot (B. Perrault) tenutosi al Temple Neuf di Strasburgo (cd 
prodotto da ReR Megacorp). Molte sono state, nel 2017, le 
collaborazioni con il musicista e compositore Matteo Ramon 
Arevalos; creazione e allestimento delle scenografie all’Oratorio 
San Filippo Neri di Bologna per il Festival di Musica 
Contemporanea MICO; realizzazione degli elementi polimaterici 
per piano preparato per il concerto Metamorphosis tenutosi 
presso il Teatro Alighieri di Ravenna in occasione del Ravenna 
Festival e poi all’Istituto di Cultura Italiana di Buenos Aires e, di 
seguito, alla Missouri Western University di Kansas City; 
installazione in forma di oggetti policromatici per i concerti al 
Museo Zauli di Faenza, nella Basilica di San Francesco a Ravenna e 
allo Spectrum di New York. 

Ha illustrato, inoltre, testi e pubblicazioni poetiche di Cetty 
Muscolino, Valerio Fabbri, Nevio Spadoni, Stefano Simoncelli ed 
Eugenio Vitali. 



 
 

Opere sue sono presenti in numerose collezioni pubbliche e 
private, tra cui la Biblioteca F. Trisi di Lugo, Sede dell’Autorità 
Portuale di Ravenna; l’Istituto di Cultura Italiana di Vilnius, Sede 
dell’Assemblea Legislativa della Regione Emilia Romagna a 
Bologna, l’EEA (European Environment Agency) di Copenhagen, 
Sede della Fondazione Cassa di Risparmio di Imola, Museo della 
Marineria di Cesenatico. 
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